Ikaria, l’île grecque qui a oublié l’heure

Ikaria ne figure pas toujours dans les sélections des plus belles îles grecques, et c’est sans doute ce qui la rend précieuse. Pas de port saturé, pas de coucher de soleil à photographier en file indienne. Ici, on troque la carte postale contre une manière d’être plus lente et plus chaleureuse, qui finit par déteindre sur vous.

Une île qui vit à son heure

La première surprise d’Ikaria, c’est son rapport au temps. Dans les villages de montagne, et à Christos Raches en particulier, les commerces ouvrent le matin, ferment l’après-midi pour la sieste, puis rouvrent à la tombée du jour. En plein été, certains relèvent leur rideau seulement vers vingt heures et restent animés une bonne partie de la nuit. On raconte que les Ikariotes vivent à l’envers, et il y a du vrai. Le repas se prend tard, la conversation s’étire, personne ne regarde sa montre.

Cette nonchalance n’est pas de la paresse, c’est un art de vivre. On dort quand le corps le réclame, on travaille au jardin aux heures fraîches, on s’attable longuement entre voisins. Pour un voyageur qui cherche à ralentir, l’île offre une leçon douce : il suffit parfois de poser sa valise et de se laisser porter par le rythme local.

La zone bleue, ou l’art de vieillir heureux

Ikaria appartient au club très fermé des « zones bleues », ces rares endroits du globe où les habitants vivent exceptionnellement vieux et en bonne santé. L’enquête menée par Dan Buettner et le National Geographic l’a rendue célèbre : sur cette île, près d’une personne sur trois atteint ses quatre-vingt-dix ans, souvent sans les maladies chroniques qui pèsent ailleurs sur la vieillesse.

Les raisons tiennent moins à un secret qu’à un équilibre. L’assiette ikariote est largement végétale : herbes sauvages cueillies sur les collines, légumineuses, huile d’olive du cru, miel, tisanes de montagne et un peu de vin rouge local partagé entre amis. À cela s’ajoutent la marche quotidienne sur d’anciens chemins, la sieste de l’après-midi et, surtout, des liens sociaux d’une rare solidité. On ne vieillit jamais seul à Ikaria.

Pour un voyageur de soixante ans et plus, l’île a quelque chose d’une évidence. Tout ce que la médecine recommande aujourd’hui, manger simple, bouger sans forcer, dormir à son rythme, cultiver l’amitié, se vit ici naturellement, depuis toujours, avec le sourire en prime.

Therma et ses bains chauds

Sur la côte sud, le village de Therma porte bien son nom. Des sources thermales y jaillissent le long du rivage, parmi les plus chargées en minéraux d’Europe, à des températures qui s’étagent d’une trentaine de degrés à près de soixante. Les Grecs viennent depuis l’Antiquité y soigner rhumatismes et fatigue, et certaines de ces eaux radonifères étaient même prescrites par les médecins.

L’expérience n’a rien d’un spa clinquant. On se glisse dans un bassin naturel taillé dans la roche, parfois à demi ouvert sur la mer, et l’on se laisse envelopper par la chaleur tandis que les vagues viennent rafraîchir l’ensemble. Gratuit et sans apprêt, ce bain reste l’un des plaisirs les plus mémorables de l’île.

Nas, Armenistis et le rivage du nord

La côte nord concentre les villages les plus aimés des voyageurs. Armenistis, ancien port de pêche, reste le point de départ rêvé pour rayonner : à pied vers l’intérieur, à la nage le long des plages voisines, ou simplement attablé devant un poulpe grillé. Tout près, les longues plages de Livadi et Mesakti déroulent leur sable face à une mer souvent vive et joueuse.

Un peu plus loin, Nas occupe une place à part. La rivière Chalaris y rejoint la mer au creux d’une petite crique encaissée, et sur la hauteur subsistent les ruines d’un temple dédié à Artémis, gardienne antique des marins. Le décor, entre gorge boisée, galets et eaux limpides, invite à la baignade autant qu’à la flânerie. Plus haut encore, les forêts de chênes et les sentiers ombragés rappellent qu’Ikaria n’est pas qu’une île de bord de mer : son intérieur verdoyant se prête merveilleusement à la marche douce, sans hâte, d’un village à l’autre.

Les villages cachés de l’intérieur

Pour comprendre Ikaria, il faut quitter la côte et grimper dans les terres. Les villages anciens ne s’y dressent pas fièrement sur les crêtes, ils se dissimulent. Pendant des siècles, l’île fut la proie des pirates, et ses habitants apprirent à se rendre invisibles : maisons basses noyées dans la végétation, hameaux dispersés, vie nocturne discrète pour ne pas trahir une présence depuis le large. Cette mémoire de la clandestinité explique en partie l’esprit indépendant et la convivialité secrète des Ikariotes.

Aujourd’hui, parcourir ces villages perchés, c’est remonter le fil d’une histoire de résistance et d’autonomie. On y croise des chapelles minuscules, des fontaines, des places où l’on s’attarde, et toujours quelqu’un pour vous offrir un café ou un verre de vin maison.

Les panigiria, ces nuits qui ne finissent pas

L’été, l’île s’embrase de fêtes. Les panigiria sont des banquets de village qui célèbrent un saint et rassemblent, autour de grandes tablées, voisins, cousins et visiteurs de passage. On y partage de la viande à la broche, du vin, et l’on danse l’ikariotiko en farandole jusqu’au petit matin. Loin du folklore pour touristes, ces fêtes appartiennent encore à la communauté : les bénéfices financent l’école, la chapelle ou la route du village.

La plus intense se tient autour du 15 août, jour de la Dormition, notamment à Christos Raches et Lagada. Mais tout l’été, de juin à septembre, un panigiri se prépare quelque part. Demandez à votre hôte : il saura vous dire où l’on dansera ce soir-là.

Quand venir, et comment en profiter

Ikaria se savoure hors des grandes chaleurs. La fin du printemps, de la mi-mai à juin, offre des collines fleuries, une mer qui se réchauffe et des chemins encore tranquilles. Septembre prolonge l’été en plus doux, avec une eau à température idéale et des villages qui retrouvent leur calme. Si vous tenez absolument à vivre un panigiri, visez août, en acceptant un peu plus de monde et de chaleur. Pour affiner vos dates selon vos envies, notre guide quand partir en Grèce passe les saisons en revue.

Côté esprit, mieux vaut venir sans programme trop serré. Ikaria récompense ceux qui acceptent de flâner, de changer d’avis, de prolonger un déjeuner. Si vous hésitez encore entre plusieurs destinations, notre guide pour choisir son île grecque vous aidera à voir si cette philosophie du temps long vous ressemble. Et pour mêler baignades, tavernes et sentiers, jetez un œil à nos idées de voyages à pied en Grèce.

Questions fréquentes sur Ikaria

Pourquoi Ikaria est-elle une zone bleue ?

Ikaria est l’une des cinq zones bleues de la planète, ces rares régions identifiées par Dan Buettner et le National Geographic (avec Okinawa au Japon, la Sardaigne, Nicoya au Costa Rica et Loma Linda en Californie) où l’on vit souvent au-delà de quatre-vingt-dix ans, et en bonne santé. On l’explique moins par un secret que par un faisceau d’habitudes : un régime largement végétal et méditerranéen, des herbes sauvages cueillies sur les collines, la marche quotidienne, la sieste de l’après-midi, un peu de vin partagé et des liens sociaux d’une rare solidité. Rien de miraculeux, simplement un rythme lent qui se vit ici depuis toujours.

Comment se rendre à Ikaria ?

Le plus simple reste le ferry depuis Le Pirée, le port d’Athènes, avec une traversée de 7 à 8 h et un à deux départs quotidiens en haute saison. En été, des liaisons relient aussi l’île à Mykonos et à Samos, sa voisine, en 2 h à peine. Pour gagner du temps, un petit aéroport accueille des vols intérieurs depuis Athènes, en une heure de vol environ. À l’arrivée, sachez qu’Ikaria compte deux ports, Agios Kirikos au sud et Evdilos au nord.

Quand assister à un panigiri à Ikaria ?

Les panigiria animent les villages tout l’été, de la fin juin à la mi-septembre. Ce sont des fêtes nocturnes données en l’honneur d’un saint, autour de grandes tablées où l’on partage la viande à la broche, le vin du cru et des danses jusqu’au petit matin. Les plus courues se tiennent autour du 15 août, jour de la Dormition, notamment à Christos Raches et Lagada. Elles restent ouvertes à tous : il suffit de demander à votre hôte où l’on dansera ce soir-là.

Poursuivre votre lecture

• Quelle île grecque est faite pour vous ? Le guide complet
• Les plus belles îles grecques, une pour chaque envie
• Quand partir en Grèce ? Notre guide mois par mois
• Randonnées en Grèce : les plus beaux sentiers île par île